三星半。纪录感很强，镜头常常停在一些不太“好看”的瞬间，反而让人相信这些人真的存在。缺点是后半段节奏松了，几个支线人物出现又消失，没有形成闭环。但整体气质很难得。

四星半。台词太好了，不是那种漂亮但不像人话的台词，而是很生活、很钝，听着听着突然扎一下。几个长镜头也不炫技，刚好让情绪慢慢沉下来。唯一遗憾是支线略散，但瑕不掩瑜。

四星半。个人很喜欢这种克制的悲伤，不把痛苦拍成表演，而是藏在日常动作里。一次没说出口的道歉，一顿吃不完的饭，都比大段哭戏更扎心。节奏慢但不闷，最后字幕出来时我坐了很久才缓过来。

8/10。导演很懂克制，最打动我的不是大场面，而是那些很小的瞬间：饭桌上的沉默、走廊里的停顿、没说出口的一句道歉。缺点是节奏偏慢，可能有人会觉得闷，但我挺吃这一套，余味很长。

三星。看得出导演想拍成文艺犯罪片，氛围是有的，雨夜、旧楼、昏黄灯光都很带感。但故事撑不住这个长度，中间反复兜圈子。男二演得最好，出场不多但很有记忆点。整体像差一口气的半成品。

6/10。开局很惊艳，冷色调、长镜头、压抑的家庭关系都挺有味道。可惜后面越拍越散，像是导演想表达太多，亲情、阶层、创伤全都塞进来，最后哪个都没讲透。

两星。宣传的时候说是现实题材，实际看下来还是悬浮，职场部分像编剧凭想象写的，人物说话全在输出金句。演员已经尽力了，但剧本太薄，很多冲突来得莫名其妙，看几集就没动力了。

三星半。案件本身不算特别精彩，但双男主的搭档感很好，一个冲动一个冷静，互相拆台又互相兜底。中间单元质量有高有低，第三个案子明显拖。整体适合追，不至于上头。

四星半。笑中带泪这件事它做得很自然，没有突然按头煽情。人物都带着一点笨拙的善意，所以即使情节有些夸张，也能接受。最后那场饭桌戏太好了，热闹里藏着离别，差点看哭。